Yêu cầu tôi đi đến một nơi ẩn dật im lặng giống như nói với Julia Child không được nấu ăn. Chỉ cần nghĩ về nó đã làm tôi căng thẳng. Tôi sẽ bắt đầu nói chuyện với chính mình chứ? Và mối quan tâm cấp bách nhất: Liệu sử dụng máy sấy tóc của tôi có đủ điều kiện phá vỡ sự im lặng? Khi tôi bước lên các bước đến phòng của mình tại Học viện Garrison rảnh rỗi ở Garrison, New York, tôi cảm thấy giống như một ngày chuyển đến trường đại học (mặc dù được trang trí tinh xảo). Phòng tôi có một chiếc giường đơn với một chiếc gối khiêm tốn, khăn trải giường màu trắng, khăn phủ bàn, bàn và ghế. Đèn duy nhất: đèn bàn.
Sự im lặng bắt đầu vào tối thứ Sáu, vì vậy trước đó, giám đốc rút lui Jane Kolleeny và tôi đã nói về những lợi ích của việc cắt giảm cuộc trò chuyện, chánh niệm bao gồm. "Im lặng cho phép chúng ta chú ý đến những điều mà chúng ta thường bỏ qua do cuộc trò chuyện liên tục với người khác hoặc trong đầu chúng ta với chính mình", Jane nói. (À, vâng, tôi biết những điều đó.) "Sự chú ý của chúng tôi lắng xuống, chúng tôi nhìn rõ bản thân mình hơn và các giác quan của chúng tôi được điều chỉnh tốt." Cô ấy cũng cho tôi một buổi bồi dưỡng thiền. Bởi vì đó là những gì bạn làm trong một khóa tu im lặng.
Khi tôi đi qua những người rút lui trong hội trường, tôi không thể tự giúp mình: Tôi đã giao tiếp bằng mắt và mỉm cười. Chủ yếu là tôi đã gật đầu đáp lại. Thử nghiệm thực sự là bữa tối, thời gian trong ngày chúng tôi được thông báo rằng chúng tôi phải kết nối nếu không chúng tôi có nguy cơ bị trầm cảm và nuôi dưỡng tội phạm vị thành niên. Nhưng tất cả chúng tôi đều ở đó, khoảng 30 người lạ ăn mà không nói chuyện, chỉ nghe thấy tiếng kêu của đồ bạc. Tôi đã giúp đỡ rất nhiều món salad và súp, lo lắng rằng tôi sẽ không lấp đầy giá vé ăn chay, nhưng ngay lập tức tôi đã trải nghiệm sự thật của việc ăn uống chánh niệm. Bởi vì tôi tập trung vào bữa ăn, tôi đã tiếp xúc với sự thèm ăn của mình và ăn ít hơn. Ngoài ra, cách cư xử là rất quan trọng. Tiếng sột soạt bên cạnh tôi nghe như chuông báo cháy!
Tôi dành buổi sáng thứ bảy để đi dạo trong mê cung ngoài trời và khu rừng tre bên kia lắng nghe tiếng cây cối trong gió. Một cảm giác bình tĩnh bắt đầu len vào. Vào bữa trưa, tôi cảm thấy thoáng thấy mặc chiếc áo khoác yoga sọc của mình trái ngược với màu xám của mọi người. Và đó là khi nó đánh tôi: Không ai quan tâm tôi đang mặc gì. Mọi người ở đây để tập trung vào chính họ. Não tôi lặng đi, và những suy nghĩ của tôi được tự do đi lang thang. Khi tôi ngồi trong một buổi thiền, tâm trí tôi lang thang đến pho mát. Cheddar sắc nét. Manchego mặn. Hạt dẻ Gouda. Các giác quan của tôi đã được tinh chỉnh! Hay đó là thiếu đồ ăn nhẹ?
Đến chiều chủ nhật, tôi trở lại thế giới của những người nói nhưng bỏ lỡ những khoảnh khắc Zen của tôi - điều đó, hóa ra, có thể xảy ra ngay cả khi bạn sử dụng máy sấy tóc. Con bướm xã hội này đã học được rằng sự im lặng có những khoảnh khắc vàng của nó.
